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Emmanuel Levinas las in 1980 op 75-jarige leeftijd de indrukwekkende roman
Leven en Lot van de joods-Russische auteur Vasili Grossman?. Te laat om
dit boek een rol te laten spelen in zijn drie hoofdwerken®. Vroeg genoeg om
vanuit Grossmans begrip ‘kleine goedheid’ een aantal thema’s uit zijn sociaal-
maatschappelijke visie te herdenken en uit te diepen. In zijn latere teksten verwijst
Levinas dan ook geregeld naar Grossman®. Meestal betreft het interviews, soms

I Dit artikel is de uitgewerkte versie van de lezing De sociale dimensie van de kleine goedheid
op de Vredesdag 2023 aan de KU Leuven. Het thema van de Vredesdag luidde Kleine goedheid en
politieke liefde: complementair of concurrentieel? De tekst is een herwerking van L. ANCKAERT,
Goodness without Witnesses: Vasily Grossman and Emmanuel Levinas, in M. FAGENBLAT & A.
CooLs (eds), Levinas and Literature, Berlin, De Gruyter, 2021, p. 223-237.

2 V. GROSSMAN, Leven en Lot. Vertaald door F. SLOFSTRA, Amsterdam, Balans, 2008 (verder aan-
geduid als LL). Bij de studie van deze vertaalde roman is het raadzaam ook de zeer goede Franse
en Engelse vertalingen te raadplegen: ID., Vie et Destin. Traduit par A. BELEROWITCH, Lausanne,
L’Age d’Homme, 1980 en Ip., Life and Fate. Translated by R. CHANDLER, London, Vintage, 2006.
3 E.LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sur ['Extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961; Autrement
qu’Etre, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974; De Dieu qui vient a I’idée, Paris, Vrin, 1998.

4 E.LEVINAS, Paix et proximité, in Les Cahiers de la Nuit Surveillée, Lagrasse, Verdier, 1984, 339-
346; Portrait — Emmanuel Levinas se souvient...” (en dialogue avec Myriam ANissivov, 1985), in Les
Nouveaux Cahiers 21 (1985) nr. 82, 30-35; ID., Entretiens Emmanuel Levinas Frangois Poirié, in F.
PoIriE, Emmanuel Levinas. Qui étes-vous?, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 61-136; Au-dela du sou-
venir. Legon talmudique, in J. HALPERIN & G. LEVITTE (eds.), Mémoire et histoire: données et débats,
Paris, Deno€l, 1986, p. 159-175; La vocation de I 'autre (entretien avec Emmanuel Hirsch, 1988), in E.
HirscH (ed.), Racismes. L autre et son visage, Paris, Cerf, 1988, p. 89-102; La Bible et les Grecs, in 4
’heure des nations, Paris, Minuit, 1988, p. 155-157; Entretien (propos receuillis par L. Adert et J.-C.
Aeschlimann), in J.-C. AESCHLIMANN (ed.), Répondre d autrui, Boudry-Neuchatel, La Baconniére, 1989,
p. 9-16; De l'oblitération. Entretien avec Frangoise Armengaud a propos de I'oeuvre de Sosno, Paris,
La Différence, 1990; L autre, utopie et justice (entretien avec J.M & J.R. de la revue Autrement, 1988),
in Entre nous. Essais sur le penser-a-l’autre, Paris, Grasset, 1990, p. 253-264; Emmanuel Levinas.
Gesprdch mit F. Rotzer, in F. ROTZER, (ed.), Franzdsische Philosophen im Gesprdch, Miinich, Klaus
Boer, 1987, p. 89-100; Au nom d’autrui (entretien avec Luc Ferry, Raphaél Hadas-Lebel & Sylviane
Pasquier), in L Express, 1990, 13 juillet, 60-66; La proximité de I’autre (entretien avec Anne-Catherine
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een korte allusie. Er is echter een belangrijke uitzondering: de Talmoedcommentaar
Aan gene zijde van de herinnering.

De roman van Grossman over de beslissende slag bij Stalingrad werd
pas in 1980 voor het eerst in het Russisch en het Frans gepubliceerd door de
uitgeverij LAge d’homme in Lausanne’. Grossman had begin de jaren zestig,
tijdens het post-Stalin tijdperk, op een enigszins naieve wijze het manuscript ter
publicatie aangeboden. Maar ook onder het regime van Chroetsjov ontbrak de
vermeende openheid om het stalinisme openlijk te bekritiseren en te vergelijken
met het nazisme. Voorheen hadden de Russische autoriteiten Boris Pasternak
gearresteerd na de publicatie van Dokter Zjivago. Pasternak mocht de Nobelprijs
ontvangen®. Om herhaling van dit scenario te vermijden, werd nu niet de auteur
gearresteerd, maar werden het manuscript, de kopieén en zelfs de carbonblaadjes
vernietigd. Toch kende de tekst — een aemulatio van Tolstoi’s OQorlog en Vrede’
— een ondergronds bestaan tot de publicatie in Zwitserland. In 1987 zei Levinas
in het fameuze interview met Poirié: “Het grote boek dat een diepe indruk op mij
heeft gemaakt, is het boek van Vasili Grossman, Leven en Lot, vertaald uit het
Russisch en dat ik gelezen heb in het Russisch™®.

Het hoofdwerk van Levinas, Totalité et Infini, en de roman van Grossman
werden allebei geschreven begin de jaren zestig?, tijdens de nucleaire hitte van
de Koude Oorlog en 15 jaar na de Tweede Wereldbrand. Oorlogsliteratuur dus. In
de titels van beide werken verwijst één woord naar het totalitaire geweld en het

Benchelah, 1986), in Altérité et transcendance, Montpellier, Fata Morgana, 1995, p. 108-119; Entretien
préparatoire avec Emmanuel Levinas sur ’argent, ['épargne et le prét (le 10 avril 1986 a Paris), in R.
BURGGRAEVE, Emmanuel Levinas et la socialité de I’argent, Leuven, Peeters, 1997, p. 31-67.

> J. GARRARD & C. GARRARD, The Life and Fate of Vasily Grossman, South Yorkshire, Pen &
Sword, 2012.

¢ A.PRINS, Nawoord, in B. PASTERNAK, Dokter Zjivago. Vertaald door A. PRINS, Amsterdam, Van
Oorschot, 2016, p. 677-685.

7 C. EMERSON, War and Peace. Life and Fate, in Common Knowledge 18 (2012) nr. 2, 348-354.
8 E.LEVINAS, Entretiens Emmanuel Levinas Frangois Poirié, p. 133 (eigen vertaling).

Wat de schaarse secundaire literatuur betreft in verband met een vergelijking van beide auteurs,
kan verwezen worden naar J. ROLLAND, Vassili Grossman, in Etudes 370 (1989) nr. 6, 777-790;
M. MORGAN, Discovering Levinas, Cambridge, Cambridge University Press, 2007 en Ip., The
Cambridge Introduction to Emmanuel Levinas, Cambridge, Cambridge University Press, 2011;
R. BURGGRAEVE, Levinas over de kleine goedheid, in J. EYNIKEL & A. DEPUYDT (eds.), De kleine
goedheid. Over spiritualiteit en vrijwilligerswerk (Spes cahier, 8), 2007, p. 9-10; Ip., Ik geloof niet
in het Goede. Ik geloofin goedheid. Of hoe Levinas in zijn sociaal-ethische denken een plaats geeft
aan Grossman, in Mededelingen van de Levinas Studiekring 21 (2016) 2-50; ID. Invincible Good-
ness. Levinas on Socio-political Responsibility, its Hither Side and Beyond, in Dialogue with Vasily
Grossman, in Budhi: A Journal of Ideas and Culture 24 (2020) nr. 3, 1-96; ID., Geen toekomst zonder
kleine goedheid. Naar genereus samenleven in verantwoordelijkheid vanuit Emmanuel Levinas,
Antwerpen, Halewijn, 2020; L. ANCKAERT, a.c.
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blinde noodlot; een ander naar de oneindige verantwoordelijkheid en de ontembare
levensvrijheid. Onder elkaar geplaatst vormen ze een perfect chiasme dat niet
alleen hun verwantschap, maar ook hun tegenstelling uitdrukt. Bij Grossman
is het leven tegengesteld aan het blinde lot en de verstikkende dreiging van het
socio-politieke systeem. Bij Levinas kunnen de oneindige verantwoordelijkheid
en ethische goedheid betrokken worden op het socio-politicke systeem.

Drie thema’s komen aan bod. De ambivalente verhouding tussen de kleine
goedheid en de structurele rechtvaardigheid is op verschillende wijze aanwezig
bij beide auteurs. Levinas leest Grossman niet alleen als illustratie of bevestiging
van zijn ideeén, maar hij ontwikkelt ook een speculatieve geste waarmee hij
Grossmans intuities verandert in hun radicaliteit om hen te integreren in zijn reeds
uitgewerkte socio-politieke ethische denken. De kleine goedheid wordt gezien als
bron en correctie van de noodzakelijke systemen.

Op een dieper niveau spreken zowel Grossman als Levinas over ‘het mysterie
van de menselijke ziel’. Er bestaat een onbewuste congenialiteit, gevoed door
de ervaringen van geweld en goedheid. Deze merkwaardige verwantschap
verschijnt in een Talmoedcommentaar van Levinas, uitgesproken in 1971, voor
zijn lectuur van Grossman.

Maar er bestaat ook een onoverbrugbare kloof. Het individuele protest tegen
het geweld van de samenleving — in een wereld die geen plaats meer is en in
een tijdperk van de wolfshond — vindt bij Grossman zijn immanente bron in de
onverwoestbare kracht van het menselijke leven. Bij Levinas is het menselijke
leven opengebroken door de transcendentie van enkele oude en heilige woorden.

DE KLEINE GOEDHEID EN DE MAATSCHAPPELIJKE SYSTEMEN

Wanneer Levinas verwijst naar Grossman, betreft het meestal de persoon van
Ikonnikov, de incarnatie van de kleine goedheid!?. Tijdens een ideologische
discussie treedt Ikonnikov-Morzj naar voren, “een heilige dwaas en godzoeker”
(LL, 320), zoals er vele rondlopen in de Russische literatuur. Ikonnikov heeft
de kleine goedheid radicaal in zijn leven ingeschreven. Hij weigert elke vorm
van medeplichtigheid. Daarnaast schreef hij op “een paar smoezelige blaadjes
beschreven papier” (LL, 302) een tractaat als “een erfenis zonder testament”!!.

10" Grossman heeft de kleine goedheid op verschillende wijzen beschreven: L. ANCKAERT, De
blikseminslag van het kwaad en de goedheid zonder getuigen. Enkele joodse filosofen in gesprek
met Vasili Grossman, Leven en Lot, in G. VAN COILLIE, L. ANCKAERT & P. THOEN (eds), Geweld
herdacht. Voorbij oorlog en vrede, Leuven, Acco, 2014, p. 47-62.

I R. CHAR, Feuillets d’Hypnos, Paris, Gallimard, 1946.
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De bescheiden weigering tot medeplichtigheid
Ikonnikov voorziet zijn eigen dood. Hij weet dat de bouwputten die hij moet
helpen graven, bestemd zijn voor gaskamers en dat hij medeplichtig wordt aan
het voorbereiden van de verschrikking. Resoluut weigert hij mee te werken. In het
daaropvolgende gesprek met de priester Guardi, dat doet denken aan een inversie van
de passage van de grootinquisiteur in De gebroeders Karamazow van Dostojewski'2,
gaat hij in tegen de stelling dat iedereen meedoet en dat God het zal vergeven.
“Maar ik wil geen vergiffenis voor mijn zonden. U kunt niet zeggen:
de schuldigen zijn degenen die je dwingen zo te handelen, je bent een
slaaf, en je bent onschuldig omdat je niet vrij bent. Ik ben wel vrij! 1k
bouw aan een Vernichtungslager en ik ben verantwoordelijk tegenover
de mensen die vergast zullen worden. Ik kan ‘nee’ zeggen!... Je dirai
non, mio padre, je dirai non!...
Guardi raakte met zijn hand het grijze hoofd van Ikonnikov aan.
‘Donnez-moi votre main’, zei hij. ‘Nu gaat de herder het hoogmoedige
verloren schaap vermanen’, zei Tsjernetsov. Onwillekeurig knikte
Mostovskoj instemmend.
Maar Guardi vermaande Ikonnikov niet. Hij bracht zijn vuile hand naar
zijn lippen en kuste hem” (LL, 304).
Ikonnikov weigert zijn verantwoordelijkheid af te schuiven op een dodelijke
bevelstructuur en komt op voor zijn eigen vrijheid. Deze vrijheid is de bron
van de kleine goedheid die zich manifesteert als het kleine protest tegen het
onvermijdelijke onrecht. De grootinquisiteur is erdoor tot stilte gebracht en Guardi
kust Ikonnikov zoals de starets Zosima. Enkele hoofdstukken later is de brits van
Ikonnikov, die blijkt terechtgesteld te zijn, leeg (LL, 320):
“Die oude heilige dwaas, de slappe deegsliert, zoals u hem noemde.
Die is geéxecuteerd. Hij weigerde te werken aan de bouw van het
vernietigingskamp. Keise kreeg bevel hem dood te schieten” (LL, 540).

Het geweld van de grote ideeén

De tekstfragmenten van Ikonnikov vormen het discussieonderwerp tussen de
opgesloten bolsjewiek Mostovskoj en de verantwoordelijke SS-officier Liss. De
kleine goedheid verschijnt als een kritiek op elke theorie en ideologie van het
goede. Op een literair knappe wijze confronteert Grossman de kleine goedheid
met de twee grote totalitaire visies op het goede, namelijk het communisme en
het nazisme. Vertonen het fascistische rijk en de socialistische staat geen diepe
gelijkenis? En is men niet overtuigd van het eigen gelijk? Handelt men niet steeds

12 F.M. DosTosewskl, De gebroeders Karamazow. Vertaald door J. VAN DER ENG, Amsterdam, Van
Oorschot, 1958, p. 305-328.
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vanuit een visie op het grote goed?

“Maar zelfs Herodes vergoot geen bloed uit naam van het kwaad, maar

uit naam van zijn eigen notie van het goede” (LL, 409).

Het ontluisterende inzicht dat het idee van het goede “wegzakt in het moeras
van het leven” (LL, 410) laat bij Grossman elke waardering “voor preken van
geloofsleiders en profeten, grote sociologen en volksleiders, ethica van filosofen”
(LL, 410) wegsmelten.

De problematiek van het goede dat leidt tot totalitarisme, laat zich verwoorden
vanuit Hannah Arendt. De joodse filosofe onderscheidt drie belangrijke aspecten
van het menselijke bestaan'3. Deze zijn verbonden met de condition humaine, de
voorwaarden die het leven aan de mens stelt. De mens is een voortbrengsel van
de natuur, is gesitueerd in een spatio-temporele omgeving en leeft samen met
anderen. Hieraan beantwoordt het actieve leven drievoudig. Arbeidend houdt de
mens zijn metabolisme in stand, door het werk produceert hij cultuur en in het
handelen realiseert hij een politieke samenleving.

Het werk heeft een specifieke structuur. In het antieke Athene werden de
vakman en de kunstenaar gewaardeerd als degenen die duurzame en unieke
producten maakten. Het is een vorm van techniek waarbij men een ideaal voor
ogen heeft dat men in de materialiteit wil realiseren. Daartoe heeft men nood
aan bepaalde middelen. De middelen zijn extrinsiek aan het gestelde doel. De
realisatie van een artefact had te maken met de nabootsing van een idee. Een
tupos staat de kunstenaar voor ogen. Het concrete object is een afbeelding van een
voorafbestaand voorbeeld, een model, een idee. Men kan dit een onto-typologische
structuur noemen: een bepaald ideaal of tupos wordt gedrukt op de concrete dingen.

Het handelen heeft een andere structuur. Als interactie tussen mensen beoogt
het handelen geen doel te bereiken dat buiten de interactie ligt, maar valt het
doel met de interactie samen. Het politieke handelen is hiervan het belangrijkste
voorbeeld voor de Grieken. De politiek gebeurt tussen de vrije burgers en bestaat
in de discussie tussen de verschillende belangen. In de politiek verwerkelijkt
men niet alleen zo goed mogelijk een doel waarbij alle middelen goed zijn,
maar in de politiek, met name in de democratie, probeert men door gesprek het
gemeenschappelijke goed of het bonum commune te realiseren. Als dusdanig is
de politiek tegengesteld aan de onto-typologie van het werk.

Plato beschouwde de politiek als de realisatie van een pre-existent idee. Hij
past de fundamentele structuur van het werk toe op een ander actieterrein van de
mens, namelijk het handelen. Vanuit een gelijkaardige problematiek, aangebracht
door Lacoue-Labarthe, schrijft Dirk De Schutter over Plato:

13 H. ARENDT, Vita activa. De mens. Bestaan en bestemming. Vertaald door C. HOUWAARD, Am-

sterdam, Boom, 1994.
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“Het is Plato geweest, die als eerste in De Staat politiek uitlegt als een vorm

van poiesis (= handelen zoals een ambachtsman). Hij bindt politiek aan een

voorafgegeven idee, een paradigma, waarvan de imitatie of mimesis de

uitbouw van een goede staat verzekert. De filosofen zijn onvermijdelijk de

beste regeerders, want zij zijn het best geschikt om een waar inzicht in de

idee te verwerven. Plato bestrijdt de democratie, omdat ze aan discussie,

aan de onbeslisbare pluraliteit van meningen en doxai blootstaat™!“,
Wanneer de ideeén van de filosofen in de lijn van Plato vooraf bepalen hoe de
politiek er moet uitzien, ontstaat een radicale vertekening van de politiek. Politiek
bestaat dan in de technische realisatie van een bepaald ideaal. Dit is gebeurd in
het communistische Rusland waar een niet-vervreemde maatschappij als doel de
middelen bepaalde. Grossman schrijft:

“Ik heb de onwankelbare kracht gezien van het idee van het maatschappelijk

welzijn dat in mijn land ontstond. Ik heb die kracht gezien in de periode

van de algemene collectivisatie, en in 1937. Ik heb gezien hoe mensen

werden uitgemoord in naam van een ideaal, even verheven en humaan als

dat van het christendom. Ik heb gezien hoe hele dorpen de hongerdood

stierven, ik heb boerenkinderen zien doodgaan in de sneeuw van Siberié,

ik heb treinen naar Siberi€ zien rijden met honderden, duizenden mannen

en vrouwen uit Moskou, Leningrad en alle steden in Rusland, mensen

die tot vijanden waren verklaard van het grote, lichtende idee van het

maatschappelijk welzijn. Dat idee was groots en verheven, en toch heeft

het mensen meedogenloos vermoord, levens verwoest, vrouwen van hun

mannen weggerukt en kinderen van hun vaders” (LL, 410-411).
Wanneer het handelen als werk wordt begrepen, ontstaat de paradox dat het
opgelegde ideaal moordend werkt. Filmliefhebbers kunnen hierbij denken aan de
indrukwekkende sceéne uit Dokter Zjivago waarin een denderende, met rode vliag
en wimpel versierde trein, rechtlijnig en genadeloos op het doel afstoomt!>. De
dominantie van het vermeende ideaal vernietigt alles wat op de weg ligt zonder
wissel op de concrete menselijkheid.

De stille kracht van de kleine goedheid
Tegenover de inslag van het kwaad die de geschiedenis van binnenuit laat
exploderen, is er de stille kracht van de kleine goedheid. Grossman maakt een

14 D. DE SCHUTTER, Philippe Lacoue-Labarthe over het verdwijnen van de politiek, in R. DEvos &
L. VANMARCKE (eds), De marges van de macht. Filosofie en politiek in Frankrijk 1981-1995, Leuven,
Universitaire Pers, 1995, p. 186. Een gelijkaardige negatieve evaluatie van Plato’s politieke filosofie
vindt men bij K. POPPER, The Open Society and its Ennemies, London-New York, Routledge, 2003.
15 Zie https.://www.youtube.com/watch?v=XsjzY0IGLdw.
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duidelijk onderscheid tussen het goede (dobro) en de kleine goedheid (dobrota). Hij
gelooft enkel in de goedheid die op de concrete mens is gericht. De kleine goedheid is
de bejegening van de ander, los van elk systeem en concept van het goede. Tegenover
de vernietigende kracht van de historische ideologieén, die gegrond is in het ideaal
van het grote goede, beschrijft Ikonnikov de kleine ‘goedheid zonder getuigen’:
“Ja, naast het goede, dat groots en dreigend is, bestaat de alledaagse
menselijke goedheid. De goedheid van een oude vrouw die een
krijgsgevangene een stuk brood brengt, de goedheid van een soldaat
die een gewonde vijand uit zijn veldfles laat drinken, de goedheid van de
jeugd die medelijden toont met de ouderdom, de goedheid van een boer
die een oude Jood op zijn hooizolder verstopt. De goedheid van bewakers
die hun eigen vrijheid riskeren om brieven van krijgsgevangenen en
gewone gevangenen door te geven, niet aan hun gelijkgezinde kameraden
maar aan hun moeders en vrouwen” (LL, 411-412).
“De persoonlijke goedheid van de ene mens tegenover de andere is een
goedheid zonder getuigen, onbeduidend en gedachteloos. We zouden
het zinloze goedheid kunnen noemen. Goedheid los van het goede in
religieuze of maatschappelijke zin” (LL, 412).

LEVINAS EN GROSSMAN

Het is duidelijk dat Grossman niet gelooft in enige vorm van georganiseerde
goedheid en rechtvaardigheid. Alle instituties zijn gebaseerd op de soms grootse
en briljante ideeén van het goede, maar ze dragen in zich de kiem van het kwaad. In
werkelijkheid zijn ze onmenselijk en monstrueus. Levinas is sterk onder de indruk
van dit begrip van kleine goedheid en vindt er een uitdaging in voor zijn eigen
denken. Maar hij heeft een verschillende visie op structurele rechtvaardigheid.

Grondlijnen van de sociale ethiek van Levinas

Het is niet onmogelijk de sociale ethiek van Levinas schematisch samen te
vatten'¢. Het uitgangspunt van de filosofie van Levinas is het trauma: “Dat
begint waarschijnlijk met traumatiserende ervaringen die te denken geven”!”.

16 Bv. R. BURGGRAEVE, Het gelaat van de bevrijding. Een heilsdenken in het spoor van Emma-
nuel Levinas, Tielt, Lannoo, 1986; ID., De vreemde ander wekt mij tot verantwoordelijkheid. Een
filosofische lezing van het verhaal van de barmhartige Samaritaan (in het spoor van Fratelli tutti),
in Collationes 51 (2021) nr. 4, 437-450 en L. ANCKAERT, Emmanuel Levinas en de ambiguiteit van
de politiek, in C. BOUTELIGIER & T. SLOOTWEG (eds), Rechtvaardigheid, persoon en creativiteit,
Oud-Turnhout, Gompel-Svacina, 2020, p. 285-306.

17" E. LEVINAS, Ethisch en oneindig, in F. POIRIE & P. NEMO, Emmanuel Levinas aan het woord. EIf
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Het onmenselijke en anonieme geweld van het zijn manifesteert zich als I/ y a
in ervaringen als oorlog, breuken, scheidingen, onderdrukking. De mens gaat
erin ten onder.

Tegenover deze dreiging zet de mens zich af. Hij komt op voor zijn identiteit.
Hij laat zich niet op flessen trekken. De mens plooit zich in zijn interioriteit op
zichzelf terug. Hierdoor ontstaat er een zekere onkwetsbaarheid tegenover het //
v a. In de zelfbetrokkenheid of verantwoordelijkheid in de eerste persoon, torst
de mens de last van het eigen bestaan en kan hij zich ontplooien als zelfstandig,
genietend en actief wezen.

Maar de mens wordt geappelleerd door het gelaat van de ander dat hem
toeschreeuwt niet te doden, maar vooral levenskansen aan te reiken. Deze
verantwoordelijkheid in de tweede persoon vormt het hart van de ethiek van
Levinas. Het is een oneindige verantwoordelijkheid waarin de concrete ander
centraal staat, niet het systeem of de idee€n. Het volgende citaat plaatst de andere
mens centraal en staat dicht bij de kleine goedheid van Grossman:

“Het goede ontstaat enkel en alleen door het feit zelf dat in de ontmoeting

de andere telt boven al de rest. De relatie waar het ik het jij ontmoet, is

de plaats en de originele context van het ethische gebeuren. Het ethische

feit is niets verschuldigd aan waarden, maar het zijn de waarden die alles

verschuldigd zijn aan het ethische feit. Het concrete van het goede is de

waarde van de andere mens”'8,
De ethische verantwoordelijkheid is echter niet de exclusieve ontmoeting tussen
twee mensen die eventueel kunnen verdrinken in het appel van elkaars smekende
en dwingende ogen. De aanwezigheid van vele anderen, de derden, breekt dit open.

“De derde — steeds aanwezig — bevrijdt van de psychologische ramp van

de insulaire verbinding waarin de ene enkel bestaat door de andere, hij

doorbreekt de dronkenschap van een zuiver wederzijdse bevrediging,

van de verzadiging en van elke voldaanheid. Door een opening te brengen

naar het idee van een aan gene zijde, door de illusie te doorbreken van de

naaste als spiegel en gelijke, eist de derde zich te ontdoen van de beelden

van het ene, van de volheid en van het uiteindelijk vervulde leven”!®.

De derde is de andere naast de andere die mij appelleert. Levinas duidt de afwezige,
verwijderde anderen aan als de derden. Hij verwijst naar de derde grammaticale
persoonsvorm: hij of zij, zowel in het enkelvoud als het meervoud (illeiteit).

De uitdrukking /e tiers heeft verschillende betekenissen. Kwantitatief duidt

gesprekken, Kapellen, Pelckmans, 2006, p. 127.

18 E.LEVINAS, De Dieu qui vient a l’idée, p. 225 (eigen vertaling).

19 C. CHALIER, Les matriarches. Sarah, Rebecca, Rachel et Léa, Paris, Cerf, 2000, p. 33 (eigen
vertaling).
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de term alle mensen aan die buiten de eigen leefwereld vallen, maar onzichtbaar
aanwezig zijn. Het zijn de mensen die ruimtelijk verwijderd zijn, maar zich in de
werkelijkheid opdringen. Kwalitatief omvat de term de anderen die men niet graag
toelaat in de eigen leefwereld. Daarnaast zijn de derden ook degenen die afwezig
zijn in de tijd, de vierde generatie. Hans Jonas heeft deze verantwoordelijkheid
ten opzichte van de toekomstige generaties uitgewerkt?’.

Met de derden bestaat er geen persoonlijke verhouding. Ze kunnen hoogstens
een object van aandacht worden. In die zin zijn ze representant van een wereld
van mogelijke actie’!. Hoewel de derden niet in staat zijn een beroep te doen op
de verantwoordelijkheid, zijn ze toch een object van verantwoordelijkheid.

Omwille van de vele derden moet de verantwoordelijkheid op een structurele
wijze worden georganiseerd. Het sociale handelingsveld en volgens Levinas ook de
juridische en politieke wereld, zijn het noodzakelijke resultaat van de verschijning
van de vele derden die vragen om een rechtvaardige behandeling??. De radicale
verantwoordelijkheid voor de ene ander wordt beperkt door de verschijning van
de derden die ook hun rechten hebben. Het potentiéle conflict tussen de rechten
van de tweede ander en de derde anderen vraagt om de bemiddeling van een min
of meer rechtvaardig systeem. De rechtvaardigheid vereist dat aan de noden van
de verschillende anderen op een gelijk(waardig)e en billijke manier tegemoet
wordt gekomen. De verantwoordelijkheid ondergaat hierdoor een grondige
mutatie. In plaats van aandacht te hebben voor de uniciteit van de ander, moet
de verantwoordelijkheid de verschillende anderen vergelijken om zo tot een

20 H. JoNAS, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 2003.

21 Vooral F. Rosenzweig heeft dit aangetoond: De ster van de verlossing. Vertaald door A.P.J. VAN
LiGTEN, Delft-Meppel, Eburon-Skandalon, 2000, p. 255-256: “De naaste is representant. .. De liefde
is vertegenwoordigend gericht op degene die telkens voor haar in het vluchtige ogenblik van haar
tegenwoordigheid de naaste is; zo is ze in waarheid gericht op het totaal van allen — mensen en din-
gen —, die ooit voor haar deze plaats van het haar naaste maar in kunnen nemen; zo is ze uiteindelijk
gericht op alles, op de wereld”.

22 De politieke visie van Levinas moet genuanceerd worden begrepen. Enerzijds kan de politiek
begrepen worden als de maatschappelijke orde die institutioneel gestalte geeft aan de verantwoor-
delijkheid. We hanteren dit begrip van politiek in het artikel. Anderzijds is politiek een vorm van
onmenselijk geweld. In het Voorwoord op Totaliteit en Oneindigheid. Vertaald door T. DE BOER & C.
BREMMERS, Amsterdam, Boom, 2012, p. 11 verbindt Levinas de oorlog met de politiek: “De kunst
van de oorlog te voorzien en met alle middelen te winnen — de politiek — geldt dan ook als de ware
uitoefening van de rede”. De oorlog is echter niet alleen verbonden met een vorm van rationaliteit
waarbinnen de mens voor zijn medemens een wolf is. De oorlog verschijnt daarenboven “als de
zuivere ervaring van het zuivere zijn”. Levinas alludeert expliciet naar de Griekse wijsgeer Heraclitus
volgens wiens woorden de oorlog de vader van alle dingen is. Uiteraard speelt Heideggers tekst
Einfiihrung in die Metaphysik, Tlibingen, Max Niemeyer, 1953 duidelijk mee op de achtergrond.
Tegenover deze oorlog, verbonden met de ontologie, plaatst Levinas de eschatologie die een relatie
tot stand brengt met “het zijn aan gene zijde van de totaliteit of de geschiedenis” (/bid., p. 13).
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rechtvaardige en billijke verantwoordelijkheid te komen. Een lang citaat uit een

van de latere interviews verduidelijkt de problematiek:
“Maar de rechtsorde van de jegens elkaar verantwoordelijke individuen
ontstaat niet teneinde tussen het ik en z’n ander weer een wederkerigheid
tot stand te brengen, hij ontstaat vanuit de daadwerkelijkheid van de
derde die, naast degene die voor mij een ander is, ‘nog een andere’ voor
mij is. Precies als verantwoordelijk jegens de ander én de derde kan
het ik niet onverschillig blijven voor hun interacties en kan het zich in
de menslievendheid voor de ene niet losmaken van zijn liefde voor de
ander. Het ik kan niet blijven vasthouden aan ieders onvergelijkelijke
uniciteit... Dit is de tijd van de onvermijdelijke rechtspleging, waar de
menslievendheid zelf toch aanspraak op maakt. Tijd voor rechtspleging,
voor vergelijking van de onvergelijkelijken die zich laten ‘samenbrengen’
in soorten mensen en in het mensengeslacht. Tijd ook voor instellingen
met bevoegdheid tot oordelen, tijd voor Staten waarbinnen de instellingen
geconsolideerd worden, tijd voor de algemeen geldende Wet die altijd
dura lex is, tijd voor gelijkgerechtigde burgers”?3.

De herijking van de kleine goedheid door Levinas

De aanwezigheid van de vele derden breekt de verantwoordelijkheidsrelatie open
tot sociale rechtvaardigheid. De paradox en de tragedie van de georganiseerde
solidariteit bestaan er echter in dat iedereen als gelijke wordt beschouwd. De
billijkheid vraagt om iedereen gelijk te behandelen. Elk systeem miskent hierdoor
het concrete gelaat van de unieke ander. Het systeem dat de rechtvaardigheid wil
instellen voor de velen, wordt er onmenselijk door.

Tegenover Grossman die de kleine goedheid plaatste tegenover de grote
ideeén van goedheid, ziet Levinas de kleine goedheid als een zachte, maar
noodzakelijke kritiek en correctie van de georganiseerde rechtvaardigheid. De
kleine goedheid heeft aandacht voor de individuele tranen van wie zich voor de
loketten van de bureaucratie bevindt. De onmenselijke of totaliserende aspecten
van het systeem worden voortdurend in vraag gesteld door de kleine goedheid.
Hierdoor moet elk systeem voortdurend worden gecorrigeerd. Levinas is zich
bewust van de noodzaak de verantwoordelijkheid in een gedeelde wereld met
velen te organiseren. De verantwoordelijkheid voor de velen speelt zich af in
een wereld van geweld, macht, geld en corruptie. Daarom moet het systeem dat
noodzakelijk is om de goedheid te organiseren, voortdurend onder kritiek worden
geplaatst. Dit gebeurt in de kleine goedheid. Omdat elk systeem voorbijgaat aan

2 E. LEVINAS, De ander; utopie en gerechtigheid, in ID., Tussen ons. Essays over het denken-aan-

de-ander. Vertaald door A. KALSHOVEN, Baarn, Ambo, 1994, 295-306, p. 301.
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het concrete gelaat van de singuliere ander, moet het steeds in vraag worden
gesteld en gecorrigeerd:

“Recht dat altijd vervolmaking behoeft tegen zijn eigen harde uitspraken

in. Misschien is dit wel het echt uitnemende van de democratie; het

fundamenteel liberale strookt met de niet aflatende wroeging van

de rechtsbedeling: wetgeving die nooit af is, die steeds moet worden

bijgewerkt, wetgeving die open blijft staan voor het betere. Zij getuigt

van een ethische uitnemendheid, en van haar oorsprong in de goedheid

waar zij evenwel van verwijderd geraakt™?4.
Grossman en Levinas geven een gelijkaardige beschrijving van het concrete
ethische engagement. Voor Grossman vormt de kleine goedheid een radicale
kritiek op het fatale geweld van de totalitaire systemen. Voor Levinas is de kleine
goedheid de wortel en bron van de socio-politieke rechtvaardigheid die paradoxaler
wijze door haar vergelijkende en berekenende werking steeds deze oorspronkelijke
goedheid doorbreekt. Daarom is de kleine goedheid een kritiek en correctie van de
onpersoonlijkheid van het systeem dat de rechtvaardigheid probeert te realiseren
maar voorbijziet aan de onzichtbare tranen van de concrete mens.

DE KLEINE GOEDHEID EN HET MYSTERIE VAN DE ZIEL

Het eerste deel van de discussie was thematisch. Tijdens de lectuur van Leven en
lot werd Levinas gefascineerd door het begrip kleine goedheid en begreep het als
een uitdaging voor zijn eigen ethische denken. Volgens Grossman blijven vrijheid
en goedheid mogelijk in een onmenselijke wereld van geweld. Voor Levinas is
de kleine goedheid een zachte maar noodzakelijke kritiek en correctie van de
georganiseerde rechtvaardigheid.

Vanuit hun verwantschap en verschil kan men een diepere laag van
congenialiteit ontdekken. Beide auteurs verbinden, onafhankelijk van elkaar,
de concrete ethische betrokkenheid tussen mensen met het mysterie van de ziel.

Grossman en het mysterie van de ziel
Grossman beschrijft de kleine goedheid niet alleen vanuit het nagelaten testament
van lkonnikov. Een sterke passage vinden we in de lotgevallen van Sofja Osipovna,
een kinderloze kinderarts. Het is merkwaardig dat Levinas hier niet naar verwijst.
Volgens Grossman vormt de kleine goedheid het mysterie van de ziel:

“De onmacht van de zinloze goedheid is het geheim van haar onsterfelijkheid.

2 Ibid., p.302.
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De blinde en stomme liefde is de zin van de mens. En is onoverwinnelijk.
Hoe dommer, hoe zinlozer en hoe hulpelozer ze is, hoe grootser ze is. Het
kwaad is machteloos tegenover haar! Profeten, geloofsleiders, hervormers,
voorgangers en volksleiders staan machteloos tegenover haar. De blinde en
stomme liefde is de zin van de mens” (LL, 414).

En deze kleine goedheid is onverwoestbaar, zelfs in de diepste duisternis:
“Maar hoe verder de duisternis van het fascisme zich voor mij ontvouwde,
hoe helderder ik zag dat het humane onuitroeibaar voortleeft in mensen op
de rand van een bloedige kuil, bij de ingang van een gaskamer” (LL, 414).

Sofja Osipovna staat op drempel van de gaskamer, op de rand van de afgrond. De

goedheid gebeurt tussen mensen en wordt niet geboekstaafd in de annalen van de

geschiedenis. Ze ontspringt aan het geheim van de ziel en bevindt zich ook in de

cryptische speleologie van de anus mundi>.
“Het is het geheim van de ziel, dat de ziel, zelfs als ze daar vurig naar
verlangt, aan niemand kan prijsgeven. Een mens neemt het gevoel
van zijn leven met zich mee, zonder het ooit met iemand gedeeld te
hebben. Het wonder van een afzonderlijk, uniek individu, in wiens
bewustzijn en onderbewustzijn al het goede en slechte, al het grappige,
lieve, beschamende, meelijwekkende, bedeesde, tedere, angstige en
verbaasde is verzameld dat hij van zijn kinderjaren tot op hoge leeftijd
heeft gevoeld, ligt besloten in dat sprakeloze, geheime en eenzame gevoel
van een uniek leven” (LL, 552).

Een andere vrouw, Debora, getuigt van dit onsterfelijke geheim:

“Naast haar liep de vrouw van de bankwerker; in haar armen hield ze
haar verzwakte baby met zijn te grote hoofd, die goedhartig en peinzend
om zich heen keek. Die vrouw, Debora, had op een nacht in de wagon
een handje suiker voor haar kind gestolen van een andere vrouw... En nu
liep Debora daar, in gedachten verzonken, met haar kind in haar armen.
En het kind, dat dag en nacht had geschreeuwd, was stil. De treurige
donkere ogen van de vrouw maakten dat je niet zag hoe lelijk haar vuile
gezicht met de bleke, slappe lippen was. De Moeder Gods, dacht Sofja
Osipovna” (LL, 554).

Levinas en het mysterie van de menselijke psyche
Levinas publiceerde een Talmoedcommentaar met als provocerende titel £t Dieu
créa la femme®®. Niet de onthullende scénes van de zorgeloze Juliette (Brigitte

25 W. KIELAR, Anus Mundi — Gevangene Nummer 290 overleefde vijf jaar Auschwitz, Alphen aan

den Rijn, A.W. Sijthoff, 1980.
26 E.LEVINAS, Et Dieu créa la femme, in J. HALPERIN & G. LEVITTE (eds), L autre dans la conscience
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Bardot) uit de gelijknamige film die in Saint-Tropez mannen en minnaars het
hoofd op hol bracht door de vloeiende rondingen van het vermeende vrouwelijke
geheim, maar de hardnekkige toeleg op het weerbarstige karakter van het hoekige
en vierkante kwadraatschrift van de Talmoed opent de ruimte voor een reflectie
op het geheim van de ziel.

In het Hebreeuwse woord dat de schepping aanduidt, vayyitzer, staat
schijnbaar een schrijffout (Gn 2,7). Het woord is met een dubbele iod geschreven.
Waarom? De peripetieén van de orthografische problematiek in vayyitzer zijn een
spoor naar het mysterie van de ziel. Waarom staat er een dubbele iod ingeschreven
in de schepping van de mens? Bij de schepping van het dier staat er een enkele iod.
Waarom? Levinas struikelt over dit detail en zoekt verwoed naar een betekenis.
Op een bepaald moment leest hij de dubbele iod als twee gezichten. Spontaan
kan men denken aan het paradijsverhaal in Genesis. De dubbele iod kan dan de
naar elkaar toegewende gezichten en de erotische aantrekking van twee mensen
aanduiden. Met Talmoedische grilligheid en voortvarendheid verbindt Levinas
de problematiek echter met psalm 139,5: “Van achter, van voren hebt gij mij
omklemd, hebt ge op mij uw handpalm gelegd”. De mens heeft twee gezichten
waardoor hij zowel van voren als van achteren kan worden gezien. Met slechts één
gezicht heeft de mens een achterhoofd dat verborgen blijft en waarin hij duistere
gedachten kan koesteren. Met twee gezichten is alles echter zichtbaar. De blik
van de Oneindige doorgrondt de mens in alle richtingen, in het leven en de dood.
Er is geen toevluchtsoord of verborgen plaats meer. Het dubbele gezicht drukt uit
dat de mens niet kan ontsnappen aan de blik van de Oneindige. Wel blijft deze
singuliere transparantie onzichtbaar in de ogen van de medemens. Levinas noemt
dit le mystere de la psyché humaine. ‘Twee gezichten’ betekent het einde van het
persoonlijke eigenbelang. Overal en altijd is er het aanschijn van de Oneindige
die voorafgaat aan mijn visie. Mijn bestaan ligt ingebed in een ‘on-eindig-heid’.

Deze blik is echter geen ongeluk, maar een unieke uitverkiezing en een
handpalm van bescherming. De oneindigheid, die het eindige doorziet, verwijst
naar de andere mens wiens gelaat oproept tot een nieuwe verantwoordelijkheid.
Onder de blik zonder slaap van God is men drager van een ander subject.
Het gedragen worden door de aanblik en de handpalm betekent de opgave de
ander te dragen en te koesteren. Het mysterieuze gezien worden door God is
een verantwoordelijkheid voor de ander. Het zichtbaar worden is een ethische
uitverkiezing. De naakte existentie in de ogen van God — waarbij de gehele huid

Jjuive. Le sacré et le peuple. Données et débats, Paris, PUF, 1973, p. 173-187. Een uitvoerige be-
spreking is te vinden in L. ANCKAERT, L Etre entre les lettres. Creation and Passivity in ‘And God
Created Woman’, in B. HOFMEYR (ed.), Radical Passivity. Rethinking Ethical Agency in Levinas,
Springer, s.1., 2009, p. 143-154.
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zichtbaar wordt en er geen verborgenheid meer kan bestaan — is de plaats waar de
unieke verantwoordelijkheid voor de ander zich inschrijft. Deze kleine goedheid —
die de ander draagt — wordt extreem verwoord in de gaskamer waar de kinderloze
Sofja de spirituele moeder wordt van het reeds gestikte weeskind David.
“Sofja Osipovna Levinton voelde het lichaam van de jongen in elkaar
zakken in haar armen. Hij was opnieuw sneller dan zij. In mijnschachten
vallen de gasverklikkers, vogels of muizen, met hun kleine lijfjes
meteen dood als de lucht vergiftigd geraakt. De jongen met zijn tengere
vogellichaam was eerder gestorven dan zij. Ik ben moeder geworden,
dacht ze. Dat was haar laatste gedachte” (LL, 564).

GOEDHEID ZONDER HOOP EN HOOP ZONDER BELOFTE

In de vorige sectie heb ik gewezen op een mogelijke congenialiteit tussen
Grossman en Levinas. Beide hebben in de zestiger jaren, zonder weet van elkaar,
gereflecteerd op het mysterie van de ziel. Voor Grossman toont zich dit in de
kleine goedheid als het vrouwelijke dragen; voor Levinas in de uitverkiezing
tot verantwoordelijkheid. Het mysterie toont zich als de confrontatie (lett. het
toewenden van de frons of het gelaat) met het lijden en de dood van de ander als
bron van een goedheid zonder getuigen. Maar het verschil is groot. Goedheid
zonder hoop bij Grossman versus hoop zonder belofte bij Levinas. Dit wordt
duideljjk in Grossmans interpretatie van de Sixtijnse Madonna en Levinas’
interpretatie van de rachamiem.

Grossman en de Sixtijnse Madonna
In 1955 schreef Grossman een schitterende tekst over de Sixtijnse Madonna?’,
Het schilderij van Rafaél was door paus Sixtus aan de stad Dresden geschonken.
Het werd door het Rode Leger gestolen uit de Gemdldegalerei en in Moskou tien
jaar achter slot en grendel bewaard. Vooraleer de roofkunst werd teruggegeven
aan Dresden, werd het schilderij in mei 1955 tentoongesteld in het Poesjkin
Museum. Op de koude ochtend van 30 mei liep Grossman langs de politiecordons
die toezicht hielden op de duizendkoppige menigte die de schilderijen van de
oude meesters wilde zien. Op de tweede verdieping stond hij oog in oog met het
absolute meesterwerk.
“Bij de eerste blik op het schilderij wist ik meteen dat het allereerst
onsterfelijk was. Ik begreep dat ik het loodzware woord ‘onsterfelijkheid’

27 V. GROSSMAN, De Sixtijnse Madonna, in 1., Een klein leven. Vertaald door F. SLOFSTRA, Am-
sterdam, Balans, p. 164-174.
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tot dan toe lichtzinnig had gebruikt”?®,

Als toeschouwer werd Grossman getroffen door de onsterfelijkheid van het paneel:
“De kracht en de reden voor de schoonheid van de Madonna is dat
het lichaam en het gezicht van de jonge vrouw haar ziel tonen. In die
aanschouwelijk gemaakte moederziel schuilt iets onvatbaars voor het
menselijk bewustzijn. Elkeen die naar haar kijkt, ziet haar menselijkheid.
Ze is het beeld van de moederlijke ziel”?°.
De Madonna is volledig menselijk, zonder enig goddelijk aspect. Ook het kind
heeft een eigen luciditeit. De toeschouwer kan het lot van het kind vermoeden in
de droevige en ernstige blik van zijn gelaat, omhooggericht en in zichzelf gekeerd.
Moeder en kind voelen hun eigen Golgotha aan. Ze kunnen worden herkend in
de hel van Treblinka.
“Zo waren de moeders en kinderen in Treblinka, dit was de staat van
hun ziel wanneer ze de witte muren van de gaskamer zagen tegen de
donkergroene achtergrond van de dennenbomen. Hoe vaak heb ik
vergeefs geprobeerd door de nevel de mensen te onderscheiden die uit
de treinen stapten. Soms leken hun gezichten vertrokken door grenzeloze
ontzetting, en loste alles op in een verschrikkelijke schreeuw. Soms
tekende zich matte, starre onverschilligheid af op hun gezichten, door de
wanhoop en de fysieke uitputting. Soms stapten ze uit de trein en liepen
ze naar de gaskamer met de onbezorgde glimlach van de waanzin. Nu
pas zag ik die gezichten werkelijk; Rafaél heeft ze vier eeuwen geleden
geschilderd. Zo gaat een mens zijn lot tegemoet.
De kracht van het leven, de kracht van het menselijke in de mens, is
groots, en zelfs het machtigste, meest volmaakte geweld kan die kracht
niet onderwerpen, alleen doden”°.
Grossman begrijpt de ziel van de Madonna op een compleet atheistische wijze.
Hij beschouwt het menselijke leven en de vrijheid als de enige vindplaats van
menselijkheid. En deze menselijkheid heeft een eeuwige waarde en biedt
weerstand aan de onmenselijkheid. Leven en Lot. De Madonna draagt het kind
echter zonder hoop. Vrouwelijke draagkracht tegen beter weten in. Zoals de
moeders die in Birkenau, in de schaduw van de gaskamers, hun kinderen met
houtskool op de kale muren leerden lezen en schrijven. Kleine en zinloze goedheid
houdt de menselijkheid recht.

% Ibid.,p. 164.
2 Ibid., p. 165-166.
30 Ibid., p. 169-170.



248 LUC ANCKAERT

Levinas en de barmhartigheid

Grossman gelooft in de kleine goedheid als onverwoestbare levenskracht
tegenover het fatum van het lot. Zonder hoop. Hij schijnt geen aandacht te
hebben voor de iconische engeltjes onderaan het schilderij van Rafaél. Levinas
daarentegen wordt gedreven door een hoop zonder belofte. Het is de intuitie van
Levinas dat het geheim van de menselijke ziel gedragen wordt door de alteriteit
van de transcendentie. Het menselijke geheim ligt ingebed in het Oneindige. Bij
Grossman daarentegen leeft de mens in een wanhopige wereld waarin hij de
menselijkheid enkel kan bewaren door het beleven van de kleine goedheid. Maar
de kinderloze kinderarts Sofja Osipovna draagt een dood kind.

In de Talmoedische lezing Aan gene zijde van de herinnering stelt Levinas
dat de mythische oorlog van Gog en Magog misschien begonnen is in de eeuw
van de Shoah?!. In zijn commentaar verbindt hij de kleine goedheid van Grossman
expliciet met twee Hebreeuwse woorden: ahavat en rachamiem.

Het eerste woord van verschil is de ahavat Israel, de liefde voor Israél, de
hoop die ontsnapt aan de afgrond van de wanhoop. Uiteraard bedoelt hij niet het
concrete land Isra€l, maar het messiaanse verlangen naar een land dat vrij is van
politieke onderdrukking3?.

“De ahavat Israél is de oorspronkelijke tederheid voor de ander, het

medelijden en de betrokkenheid waarin het goede zomaar ontstaat.

Dit klinkt mee in het onnoemlijke lijden waarin de ultieme hoop zich

profileert in een wereld van niet-nagekomen beloften™33.

Deze ahavat wordt toegekend aan de oude Abraham, de vader van de vele
volkeren. Het is de hoop zonder belofte. Toch wordt de zoon geboren uit de
ongelovig-lachende Sarah.

“Is zij (de ahavat) niet de heilige geschiedenis, die in de uitverkiezing

van Abraham vertelt... over de wonderen van de barmhartigheid?”3*

Het tweede woord van verschil is rachamiem, dat kan vertaald worden als
barmhartigheid®. In zijn Hebreeuwse vorm wordt het aangehaald in De Bijbel

31 E. LEVINAS, Aan gene zijde van de herinnering, in ID., In de tijd van de volkeren. Vertaald door

J. ENGELEN, Leuven, Garant, 1991, p. 92-110.

32 In de Talmoedische commentaar Het begrip Messianisme (in M. POORTHUIS, Het gelaat van
de Messias. Messiaanse Talmoedlezingen van Emmanuel Levinas. Vertaling, Commentaar, Ach-
tergronden, Hilversum, B. Folkertsma Stichting voor Talmudica, 1992, 29-64, p. 33) stelt Levinas
uitdrukkelijk dat de Messiaanse tijd pas aanbreekt wanneer de politiecke onderdrukking eindigt: “Er
is tussen de Messiaanse tijd en deze wereld geen ander verschil dan het einde van het geweld en de
politieke onderdrukking”.

3 E. LEVINAS, Aan gene zijde, p. 105-106.

34 Ibid., p. 105.

35 Zie ook R. BURGGRAEVE, Baarmoederlijkheid van mens en God vanuit het verhaal van de
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en de Grieken, een andere tekst waarin Levinas verwijst naar Grossman?®. Het is
“de goedheid van de ene mens tegenover de andere mens, de kleine goedheid die
wij barmhartigheid hebben genoemd, de rachamiem van de Bijbel”. Het is een
onoverwinnelijke goedheid die

“in de essentie van ons Europa, getuigenis aflegt van een nieuw besef van

een vreemde — of zeer oude — spiritualiteit of vroomheid zonder beloften.

Een besef dat voorkomt dat de verantwoordelijkheid van de mens — dat

is altijd mijn verantwoordelijkheid — zinloos is. Een spiritualiteit met

een onbekende toekomst™38,
Rachamiem is de barmhartigheid van de ene mens die een andere mens draagt,
zoals een vrouw een levend kind draagt in haar schoot (rechem in het Hebreeuws).
Ze is het lichamelijke dragen van de andere ten leven. Voorbij de wanhoop van
Sofja Osipovna, die een dood kind droeg, voorbij de wanhoop van de Sixtijnse
Madonna, die in elk tijdperk wezenloos staart naar geweld, graven, verwoesting
en oorlog, is de barmhartigheid levengevend. Ze brengt nieuw leven en hoop in
mensen en structuren. Ze voorkomt dat goedheid en verantwoordelijkheid zinloos
worden. Het is de kleine goedheid als spoor van een onbekende God. Niet de
onbekende God van Heidegger®®, maar de God van een zeer oude tekst — de Thora.
De Thora die ouder is dan de wereld en die de menselijkheid en goedheid mogelijk
maakt. Liggen deze waarheden niet in een verborgen hoek van enkele letters of
woorddelen uit de Schrift, terwijl ze wachten om woord van God te worden in een
tijd zonder beloften en met een God die geen schuilplaats aanbiedt?

BESLUIT

De notie kleine goedheid vormt de crux in de vergelijking van Grossman en
Levinas. Deze zachte kracht van menselijkheid heeft een andere plaats in de
topicaliteit van de socio-politieke teksten van beide auteurs. Op een dieper niveau
bestaat er een onbewuste congenialiteit. De kleine goedheid is de revelatie van
het geheim van de menselijke ziel. Deze ziel is het vrouwelijke geheim van Sofia
Osipovna en het onzichtbare mysterie van de geschapen mens. Het ultieme verschil
dat hun congenialiteit overstijgt is de God van de heilige tekst. Het uitdagende

barmhartige Samaritaan, Antwerpen, Halewijn, 2021.

36 E.LEVINAS, De Bijbel en de Grieken, inIp., o.c.,p. 158-161.

37 Ibid., p. 161.

3 Ibid.

39 M. HEIDEGGER, Spiegel-Gespréch mit Martin Heidegger, in Ip., Gesamtausgabe. Band 16:
Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2000.
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denken van Levinas wordt gevoed door de verzen; de mooie bladzijden van
Grossman verwijzen nooit naar de heilige verzen.

LUC ANCKAERT — LEUVEN

Hoofddocent aan het Hoger Instituut voor Wijsbegeerte, KU Leuven en docent aan het
Johannes XXIII-seminarie, Leuven; Ic Dien Roeselare en Vives Roeselare/Brugge
Akkerstraat 37a, 8830 Hooglede

luc.anckaert@kuleuven.be

Abstract

Levinas was strongly impressed by the novel Life and Fate written by Vasily
Grossman. The ambivalent relationship between little goodness and structural
justice is present in both authors. Levinas not only reads Grossman as an illustration
or confirmation of his ideas, but he also develops a speculative gesture through
which he transforms Grossman’s intuitions in their radicality to integrate them
into his already elaborated socio-political ethical thinking. The little goodness
is seen as the source and correction of necessary systems. At a deeper level, both
Grossman and Levinas independently speak of “the mystery of the human soul”.
There is an unconscious congeniality, nurtured by the experiences of violence and
goodness. This curious affinity appears in a Talmudic commentary by Levinas,
pronounced in 1971. But there is also a gap between both authors. For Grossman,
individual protest against the violence of society finds its immanent source in the
indestructible power of human life. For Levinas, human life is opened up by the
transcendence of some old and sacred words.



