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De nqamgever van ons centrum is de filosoof Levinas. Zijn mensbeeld vormt
de basis van onze visie. Het praktische deel van dit Statuut wordt daarom

afgesloten met een korte uiteenzetting van de Nederlandse Levinaskenner bij
uitstek: Jan Keij.




De Frans Joodse filosoof Emmanuel
Levinas (1906-1995) heeft de rela-

tie tot de medemens beschreven als
een relatie van verantwoordelijkheid.
Uitgewerkt naar de praktijk biedt deze
filosofie de garantie voor het best mo-
gelijke, humane helpen. Ik zet de stap-
pen voor dit helpen uiteen, en vertaal
daarmee het denken van Levinas naar
de praktijk. En om de aantrekkelijkheid
van mijn betoog voor de lezer te ver-
groten, lardeer ik het met citaten uit de
romanliteratuur.

Ik ga eerst op zoek naar het uitgangspunt, de basis van
humaan helpen. Ik vind die in de roman De val van Albert
Camus. Jean Baptiste, de hoofdpersoon, vertelt aan ie-
mand in de kroeg over een aangrijpende ervaring uit zijn
verleden die hem steeds blijft achtervolgen. Eerst vertelt
hij nog in verdekte termen. Als volgt:

“lIk loop 's avonds nooit over een brug, dat heb ik me-
zelf eens bezworen. Stelt u zich eens voor, dat iemand
in het water zou springen. Dan kunt u twee dingen
doen - of u springt hem achterna om hem eruit te
halen en dat is in de kou geen ongevaarlijke grap, of
u doet helemaal niets - maar daar houd je soms rare
kronkels aan over.”

Jean Baptiste is dit zelf overkomen. Op een avond, op weg
naar huis, loopt hij op een brug over de Seine. Hij passeert
daar een jonge vrouw, schenkt haar geen aandacht, en
loopt verder:

“Ik had misschien een meter of vijftig gelopen, toen
ik een geluid hoorde, dat ondanks de afstand vreemd
luid klonk in de stilte van de nacht, het geluid van
een lichaam dat in het water valt. Ik bleef doodstil
staan, maar ik keerde mij niet om. Bijna tegelijkertijd
hoorde ik een kreet, die een paar maal weerklonk,
een geroep, dat uit de rivier kwam en dat plotseling

ophield[...] Ik wilde erheen hollen, maar ik bewoog
mij niet. Van het moment af dat ik geroepen werd
op die avond — want zo was het, ik werd werkelijk
geroepen — moest ik een antwoord geven|...]."

Jean Baptiste zegt: “ik werd geroepen en moest een ant-
woord geven”, dat wil zeggen: hij beseft dat hij verant-
woordelijk is voor die vrouw, ongeacht of ze sprong of
viel, en buiten alle juridische aansprakelijkheid om. Voor
Levinas is dit ‘geroepen worden’ je roeping als mens le-
ren. In zijn mensvisie is een mens die verantwoordelijk-
heid. Vandaar dat toe Jean Baptiste door liep, hij een
plicht verzaakte die hij ethisch gesproken absoluut niet
had mogen verzaken. Dat blijkt uit zijn verlies aan zelfres-
pect, en uit de achtervolging door de schreeuw. Ik citeer:

“De schreeuw die jaren geleden over de Seine had
weerklonken was niet verstomd. |k moest hem op-
nieuw tegenkomen, overal waar maar water zou zijn,
het bittere water waarmee ik eens was gedoopt.”

De onverschilligheid voor de val van de vrouw bracht Jean
Baptiste zelf als mens ten val (de titel van het boek is
veelzeggend!). Aan het eind van de roman verzucht hij
daarom:
“Lieve kind, gooi je toch alsjeblieft nog eens in het
water, geef me nog één keer de kans je te redden en
mijzelf erbij”

Niet alles is dus relatief. Je kunt alles proberen te rela-
tiveren, om dan uit te komen bij wat weerbarstig is aan
die relativering: de bekommernis om je medemens. Dat is
ook de conclusie van de postmoderne filosofie. Deze filo-
sofie is er in geslaagd opvattingen, ideeén, denkbeelden,
sceptisch te ondergraven. Maar voor al die slopers bleek
er een grens te zijn aan de ontmanteling van waarden
en waarheden. Je kunt alles proberen af te breken, om
dan uit te komen bij wat weerbarstig is aan alle afbraak:
de zorg voor mensen. Hetgeen ook mooi wordt verwoord
in de roman Volmaakte rust van Amos Oz. Sroelik zegt
daarin:

“lk wil niet meer pijn veroorzaken dan er al is. Als ik
hier nog een min of meer religieuze opmerking mag
neerschrijven: van de tien geboden in de Bijbel en van
alle andere geboden, zowel oude als moderne [...] is
er voor mij maar één overeind gebleven: er is hier (op
deze wereld) meer dan genoeg pijn, en het is verbo-
den daar nieuwe pijn aan toe te voegen. Kortom: ‘Gij
zult geen pijn veroorzaken'.”
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Het laatst overgebleven gebod: het lijden van anderen
bestrijden: dat is de enige absolute waarde die in onze
relativerende tijd overeind is gebleven. We hebben dat als
mens van nature in ons: die gerichtheid op bestrijden van
ijden, op niet schaden, of positief gesproken: op kwaliteit
van leven helpen scheppen. Daarom herkennen we ons in
de uitspraak van José Saramago in zijn roman Het evan-
gelie volgens Jezus Christus — een uitspraak over stilte in
aanwezigheid van anderen:

“Als we haar genoeg tijd geven heeft de stilte een
goede eigenschap die haar ogenschijnlijk ontkent, na-
melijk dat ze dwingt te praten.”

Nou ja, het is niet de stilte die dwingt tot spreken, maar
de ander! Een goede eigenschap is dat zeker: gelukkig is
het moeilijk een ander te negeren. Loop maar eens bij de
Albert Heijn langs die daklozenkrantenverkoper, eerst met
een lege kar, even later met een volle. Zijn aanwezigheid
kan een wekelijkse smet werpen op het boodschappen-
doen. We lijken dus erg gevoelig voor onze medemensen.
En misschien denkt iemand van die gevoeligheid geen
‘last’ te hebben. Let dan eens op wat er bijvoorbeeld ge-
beurt als je met meerdere mensen aan tafel zit: je neemt
een hap van je broodje, en juist op dat moment stelt een
disgenoot een vraag. Je reactie is dat je sneller gaat eten,
met verlies aan smaak: dat getuigt van die natuurlijke
neiging: antwoord geven, verantwoordelijkheid voor een
ander. Probeer het de komende weken maar uit, die spon-
tane gerichtheid op anderen, die Nietzsche ook consta-
teerde:

"Oog in 0oog met iedere enkeling houden we met hon-
derd dingen rekening.”

En ja, wie zich in het bovenstaande niet herkent, die heeft
misschien in de loop van zijn leven het kunstje geleerd
geen mens te zien waar die wel degelijk staat. Maar daar-
mee afgeleerd wat de basis is van humane hulpverlening:
het centraal stellen van mensen. En dit niet als een vorm
van kretologie.

Kortom, na alle afbraak is het enige” heilige’ wat in onze
tijd is overgebleven de mens. Dat wil zeggen: er ligt

een absoluut verbod op onverschilligheid jegens

een ander. En we weten dat dit verbod flink wordt
overtreden, maar dat doet niets af aan het ethisch
absolute ervan.

Maar dan... hoe vindt deze basis zijn uitwerking in de
praktijk? Tja, dan stuiten we op een enorme problema-
tiek, en dat betekent dat het met het vervolg van mijn
verhaal geen vrolijke boel wordt. Ik schets de problemen
puntsgewijs.

1. Het 15 probleem:
onhaalbare rechtvaardigheid

Ik moet bij mijn hulp aan één mens rekening houden met
anderen. Want wat ik voor de een doe kan ik niet tegelijk
voor de ander doen. En wat ik voor de een doe heeft ge-
volgen voor de ander. Ik loop dan het risico andere men-
sen te veronachtzamen, achter te stellen, te beschadigen.
lk moet daarom zo rechtvaardig mogelijk zijn. Dat kan
door de behoeften van mensen met elkaar te vergelijken:
wat vraagt deze mens van mij? Hoe verhoudt zich dat tot
de wensen en noden van anderen? Neem als simpel voor-
beeld de wachtkamer: alle extra tijd die ik besteed aan
een patiént in mijn spreekkamer betekent extra wachttijd.
Daarom: ik moet vergelijken, want als ik de individuele
hulpvraag niet in de context van anderen plaats negeer ik
alle anderen! Dat komt tenslotte neer op willekeur.

Maar brengt vergelijking rechtvaardigheid? Nee. Door de
vergelijking gaan anderen mede bepalen of ik op deze ene
hulpvrager inga, hoe ik dat zal doen, en wanneer. Beslis-
sen mondt daarom uit in compromis. En een compromis
compromitteert, want er worden prioriteiten gesteld. In
deze uitdrukking kunnen we afvallers horen meeklinken.
Nietzsche heeft het ethische probleem wat hier speelt
scherp geformuleerd. In Voorbij goed en kwaad schrijft
hij:

"Zorg voor één is een barbaarsheid, want ze gaat ten
koste van alle anderen” En:

“Zorg voor allen is hardheid en tirannie jegens u,
beste buurman.”

Nietzsche geeft dus:

1.het tekort aan van de fixatie op één hulpvrager. Die
fixatie voert tot willekeur en zal daarom anderen be-
nadelen

2.het tekort aan van de poging om tot een rechtvaar-
dige verdeling te komen. Die verdeling geeft verdun-
ning, uitstel, afstel van hulp. Een aantal mensen zal
uit de boot vallen.

Een oplossing voor dit dilemma is er niet. Ik verkeer regel-
matig in een ethische spagaat. Vergelijken heeft altijd iets
van 'eieren breken om omelet te bakken'.
De conclusie luidt dan: rechtvaardigheid is onhaalbaar. In
de roman Nalatenschap van de Hongaarse schrijver Kon-
rad zegt een burgemeester:

“Ik denk bij alle beslissen goed na. En ik houd met
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bijna iedereen rekening, maar ik weet dat er geen wer-
kelijk goede beslissing is; wat goed is voor de een, is
slecht voor de ander.”

Zo is dat, des te meer omdat mensen vaak aan elkaar te-
gengestelde belangen hebben. Ze verkeren in een netwerk
van wederzijdse relaties, verstrengeld als de spaghetti op
mijn bord: sleutel aan één sliert, en je brengt het hele bord
in beweging.

Een mooie illustratie van enerzijds de noodzaak en ander-
zijds de onmogelijkheid van vergelijking vond ik in de roman
Nachttrein naar Lissabon van Pascal Mercier. Ten tijde van
het schrikbewind van Salazar redt de arts Prado het leven
van Mendes, ‘de slager/beul van Lissabon’. Mendes krijgt
voor de woning van Prado een ernstig hartinfarct, waarbij
Prado zeer doortastend optreedt. Gregorius, de verteller in
de roman, zegt daarover:

“Toen Mendes voor hem (Prado) lag had hij hem als een
bijzonder, uniek mens gezien wiens leven moest worden
gered. Hij had het leven niet kunnen zien als iets waar-
mee je in samenhang met anderen om moet gaan, als
slechts een factor binnen een grotere rekensom.”

Eén van zijn patiénten spuugt hem daarna tweemaa! in het
gezicht. Gregorius opnieuw:

“Precies dat was het wat de vrouw hem had verweten:
dat hij niet aan de consequenties had gedacht die im-
mers vele levens betroffen [...]. Het verwijt dat hij niet
bereid was geweest die ene unieke mens op te offeren
om wille van vele andere unieke mensen.”

De ene mens opofferen om wille van anderen. Dat gesft een
probleem. Later zegt Prado daarom:

“Eén leven in ruil voor vele levens. Zo kun je toch niet
rekenen? Of wel?”

Nee, dat kan niet. Maar wat niet kan moet. En: "één le-
ven in ruil voor vele levens” dat is feitelijk onze werkwijze,
elke dag. De paradox van de verantwoordelijkheid is dat
verantwoordelijkheid tegelijk onverantwoordelijkheid is.
De verantwoordelijkheid voor de één, is verzuim jegens de
anderen. Elk ja tegen de ene, is een nee tegen ontelbare
anderen. Daarom is handelen altijd ook vuile handen maken.
Levinas zegt daarom:
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“Het werk is in zekere zin altijd een mislukte daad.”

De aporie van verantwoordelijkheid is dat ik in mijn toewij-
ding aan één mens andere mensen benadeel. Met als gevolg
een menigte aan slachtoffers waar ik geen weet van heb.
Het goede geweten is daarom schijn en schijnheiligheid. Het
schone geweten is ontkennen hoe de vlag er echt bij hangt.
De oprechte hulpverlener heeft daarom altijd een kwaad
geweten, dat wil zeggen: hij weet van zijn tekort schieten
en erkent het ook. Levinas acht dit kwade geweten een on-
misbare voorwaarde voor het best mogelijke helpen, of mis-
schien juister gezegd, het minst slechte helpen. Omdat het
kwade geweten gepaard gaat met twijfel. Die twijfel zorgt
voor een voortdurende onrust. Die twijfel houdt dus alert
en zoekend. Dat is het voordeel van de twijfel. Vandaar dat
twijfel een kenmerk van hoogstaande mensen is. Prado nog
een keer:

“Zijn innerlijke zwaartekracht, die van hem de mens
maakte die hij was, had geen ander handelen toegela-
ten. Maar de twijfel was gebleven.”

Met behulp van die twijfel kan gezocht worden naar het
betere helpen, dat nooit het volmaakte zal zijn.

Kortom, rechtvaardigheid is onhaalbaar. In de woorden van
de Franse filosoof Derrida: rechtvaardigheid is onhaalbaar
(avenir - altijd toekomst), maar ik moet er toch naar streven
( a venir — is te komen), wetende dat ik nooit zal slagen.
‘Aanmodderen’ dus, maar dan wel zo goed mogelijk. En de
troost van mijn verhaal is dat dit ‘niet slagen’ de menselijke
conditie is. De troost is dat jij het niet kunt, maar je collega
ook niet.

2. Het 29 probleem:
onzekerheid over de juist-
heid van de beslissing (pr20).

Altijd zal ik onzeker blijven:

A. Want ik beslis als het goed is op grond van vergelijking
met derden (andere anderen). Die vergelijking heeft al-
tijd een zekere willekeur: met welke anderen vergelijk
ik? Hoeveel anderen betrek ik erbij? Een andere verge-
lijking kan dan resulteren in een andere beslissing.

B. Ik beslis ook op grond van informatie. Die informatie
is altijd beperkt en gekleurd door mijn cultuur en mijn
persoon (mijn stemming... hoe ben ik uit bed gestapt?
Ben ik van huis vertrokken in onenigheid met mijn part-
ner? Hoe spelen overtuigingen, gewoonten mee in mijn
beslissen). In de roman De stenen klok van Konrad zegt
iemand:




| “De eigen voorkeur van een mens sijpelt onvermijde-
' lijk door zijn objectiviteit heen, als bloed door een ver-
band.”
|
De paradox is dan dat objectiviteit moet worden nage-
streefd, maar evenals rechtvaardigheid onhaalbaar is.
Informatie is ook beperkt in zin van: aanvullende informatie
“is altijd mogelijk. En alweer geldt dan dat andere informatie
kan leiden tot een andere beslissing. Kortom: bij alle verge-
}Iijking en informatie is sprake van selectie en uitsluiting. Dat
iverklaart waarom consensus een zeldzaam, ja zelfs vaak ver-
'dacht verschijnsel is. Dissensus is belangrijker dan consen-
fsus, omdat verschil van inzicht kans biedt op vooruitgang.

|
[
|
|

De conclusie luidt dan dat elke beslissing die ik neem relatief
is, en te vervangen is door een andere beslissing die net
zo relatief en dus net zo vervangbaar is. Elke beslissing is
een perspectief. Er zijn vele perspectieven. Er kan dus altijd
getwijfeld worden aan de juistheid van een beslissing. Ook
omdat onbekend is hoe die in de toekomst zal uitpakken.
Een beslissing is als het gooien van een steen in het wa-
‘teAr: de kringen zijn de niet te achterhalen gevolgen. Levinas
schrijft:

"De bedoeling kan haar daad niet tot in de verst verwij-
derde gevolgen begeleiden.”

'De onzekerheid bij beslissingen is evenmin weg te nemen
‘door protocollen. Want als in humaan helpen mensen cen-
traal staan, dan dus de protocollen niet. Daarom moet ik
‘steeds weer uitzoeken of het hier en nu gepast is om de
‘regels toe te passen. Wie dus werkt vanuit het gezegde
‘regel is regel’, heeft de eigen verantwoordelijkheid omge-
‘ ruild voor mechanisch handelen, en mensen ondergeschikt
| |gemaakt aan die regels. Dan heb ik echt het kunstje geleerd
|geen mensen te zien waar die wel degelijk staan. Dat voert
|altijd tot geweld. Tot het milde geweld van de paarse kro-
|kodil (een reclameboodschap op tv), maar ook tot een ramp
|als Eichmann. Hannah Arendt spreekt in dit verband over de
'banaliteit van het kwaad

Natuurlijk zijn regels onontbeerlijk. Maar soms is het wijs
ze te negeren of aan te passen. Wie nooit de regels aan zijn
laars lapt, lapt mensen aan zijn laars. Ik moet dus in elke
situatie beslissen of ik de regels wil bekrachtigen of niet.
Creativiteit en vindingrijkheid zijn steeds geboden omdat ik
steeds geconfronteerd word met unieke mensen in unieke
situaties: de kracht van regels ligt in souplesse waarmee ze
gehanteerd worden. Levinas:

“In de moraal is vindingrijkheid voortdurend geboden,
omdat steeds weer iedere ander nieuw is."

Over blijft tenslotte de zekerheid over onzekerheid. En dan?
Niet meer beslissen? Maar dat is ook een beslissing. En
fouten maken is erg, maar niets doen is onvergeeflijk. Een
mooie leidraad voor mijzelf vond ik in de roman Mijn Mi-
chael van Amos Oz. Daarin zegt Oesjisjkin:

“Hoewel het noodzakelijk is twijfel te koesteren bij ie-
dere daad die we stellen, is het even noodzakelijk daden
te stellen alsof er in de wereld geen twijfel bestond."”

Twijfelen is dus heilzaam, mits die twijfel niet verlamt. En
misschien hoor je de wijsheid die in dit citaat steekt. Die
wijsheid las je dan ook in de door Levinas geschetste weg
naar het best mogelijke helpen, dat is het helpen met het
oog op zo weinig mogelijk geweld. De basis van dat helpen
is 'de mens centraal’, en vervolgens het streven naar recht-
vaardigheid, met twijfel, gepaard aan daadkracht.

Wat helpen concreet inhoudt kan Levinas verder niet uit de
doeken doen, omdat dat afhankelijk is van zowel de hulpvra-
ger in zijn unieke zijn met zijn eigen behoeften, als van de
hulpverlener met zijn mogelijkheden en onmogelijkheden.
Maar, zegt Levinas ook, helpen is altijd mijn pogen om de
ander te sterken in zijn onafhankelijkheid. Als dus, met de
woorden van Nietzsche, “mijn naastenliefde een drang is
naar nieuw eigendom”, ben ik verkeerd bezig.

Levinas geeft tot slot het advies om bij alle helpen jezelf niet
uit het oog te verliezen. Want wie niet goed voor zichzelf
zorgt, kan niet goed voor een ander zorgen. Zelfzorg is bij
Levinas genieten. Want, zegt hij, "het leven is liefde voor
het leven”. Dat geldt voor mij, maar ook voor de anderen.

Jan Keij, september 2011
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